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Décentralisation, Réseaux Sociaux et
Privatisation de la Violence. Une
Problématique Rwandaise ?
Danielle de Lame

1 Les  sinistres  apothéoses  de  l'ex‑Yougoslavie  et  du  Rwanda,  pour  ne  citer  que  les

génocides  les  plus  connus  parmi  ceux  qui  se  sont  récemment  produits,  se  sont

construits, et ont été analysés le plus souvent, selon les grilles de l'ethnicité. Le mot a

fait couler l'encre, son usage a fait couler le sang. Les tragédies ont nourri la réflexion.

Il reste pourtant nécessaire, d'emblée, d'exprimer une surprise devant des confusions

persistantes entre communautés et ethnies et, en ce qui concerne les ethnies, sur la

croyance au caractère rigide de l'appartenance à tel ou tel groupe. Pour ma part, avec

la plupart de mes collègues, j'y entends un mode identitaire, avec toutes les souplesses

qui s'attachent aux processus d'identité, espérant que la réflexion puisse démasquer les

problèmes sociaux et culturels d'inégalité et d'aliénation que les références ethniques

structurent sans résoudre, si ce n'est, parfois, par des "solutions finales". Ce n'est donc,

certes pas, en termes de luttes tribales éternelles que les événements rwandais peuvent

être analysés. L'ethnicité apparaît, à la plupart des socio‑anthropologues, comme un

moyen idéologique d'organiser, et de réduire, sur une base identitaire culturellement

construite  au  fil  d'une  histoire  parfois  longue,  l'accès  à  des  ressources  rares.  En

situation de crise, les stéréotypes se renforcent. Les discriminations ethniques, parfois

rampantes,  prennent  un  caractère  aigu.  La  violence  organisée  s'appuie  sur  ces

discriminations au moment où la politique ne trouvant, ou ne cherchant plus d'autre

voie, se poursuit par la guerre. Gardant à l'esprit ce mot de Clausewitz ("La guerre est la

poursuite de la politique par d'autres moyens"), j'espère contribuer modestement, par

l'évocation  de  quelques  études  locales,  à  la  compréhension  des  intégrations  (des

"incorporations") locales résultant de stratégies nationales et de politiques mondiales,

comme le révèlent certaines pratiques de la décentralisation.

2 Pour autant que la violence organisée doit être évitée, il semble, en effet, essentiel que

les  voies  plus  pacifiques  de  la  politique  restent  ouvertes.  Pour  maintenir  cette
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ouverture, les canaux et les réseaux réels d'exercice du pouvoir doivent être identifiés,

ainsi que les accès possibles aux biens les plus enviés pour ceux que leur position ne

gratifie pas d'office. L'espoir suscité par tel ou tel projet politique se maintient le mieux

lorsqu'il s'appuie sur la perception de ses chances réelles de succès. La décentralisation

pourrait se concevoir comme l'accompagnement social d'un processus de changement

au sein de communautés rurales. Si elle se veut démocratique, il faut que sa mise en

œuvre donne des chances à un grand nombre et qu'elle soit perçue comme un gain

potentiel pour toutes les parties en cause. Faute de quoi, la menace d'une perte pour les

bénéficiaires antérieurs à l'introduction volontariste de changements, peut déclencher

des violences réactionnaires.

3 Celles‑ci seront de deux types. Le premier, que je qualifierais de populaire, témoignera

d'un rejet des innovations avec destruction massive de biens symboliquement chargés

de  modernité.  Les personnes  qui  ont  promu  l'introduction  des  nouveautés  sont

attaquées, physiquement ou dans leurs biens matériels, de même que celles qui se sont

accaparé trop exclusivement leurs bénéfices. Des tonalités nationalistes ou xénophobes

peuvent  s'ancrer  dans  la  nostalgie  d'un âge  d'or  où  miroite  une  très  hypothétique

authenticité heureuse. Le second type de violence réactionnaire sera, au contraire, une

autodéfense  politique  des  bénéficiaires  menacés.  L'ethnisme  fournit  alors  un

instrument idéologique facile. Un milieu pluriethnique est particulièrement favorable à

la manipulation idéologique, à la manipulation politique des situations et à la création

de  conflits  dont  les  fondements  réels  sont  réinterprétés  et,  de  préférence  encore,

évacués de la conscience.

4 Ces fondements sont économiques. L'économique, cependant, dans les sociétés rurales,

et en particulier en Afrique, reste encore lié, dans ses interprétations, à une vision du

monde particulière et aux religions locales, puisque le succès dépend du respect des

règles,  y  compris  la  fidélité  au  groupe  et  aux  ancêtres.  Ces  "traditions",  qui

constitu(ai)ent  l'ordre  efficace  de  mondes  perçus  comme  totalisants,  règlent  les

rapports entre les genres, les âges, les personnes de statut divers le plus souvent inné.

Organisant  des  rituels  qui  les  rendaient  efficaces  et  les  fondaient,  ces  traditions

permettaient  d'intégrer  des  changements  locaux,  d'incorporer  ceux‑ci  aux  modèles

connus.  Les  changements  socioculturels,  qui  ont  toujours  existé  au  sein  des

communautés rurales africaines, prennent aujourd'hui un cours nouveau. La tradition

change, en effet, de statut, est constamment mise en question, est confrontée à des vues

cosmopolites  et  débattue  au  regard  de  celles‑ci,  jusqu'au  cœur  des  sociétés  rurales

africaines (Beek 1995 :  2).  Le rythme accéléré de changement contribue à renforcer

l'impression menaçante d'un bouleversement profond, tandis que pour les élites, les

enjeux se situent désormais hors de la société villageoise sur laquelle leur position de

pouvoir  leur  permet  de  peser  en fonction de stratégies propres,  orientées  vers  des

valeurs externes.  Cette maîtrise différente du changement n'est  pas le  moindre des

facteurs de révolte par rapport à des inégalités nouvelles.

5 Au  cours  d'une  période,  variablement  longue  selon  les  États,  de  décentralisation

proclamée,  puis  énergiquement  encouragée  comme  panacée  de  la  démocratisation,

l'Occident  a  changé,  plus  d'une fois,  les  règles  du jeu politique et  économique.  Les

gouvernements nationaux sur lesquels se répercutaient ces changements, notamment à

travers  les  politiques  de  développement,  d'ajustement  structurel  ou  de  campagnes

sanitaires  mondiales,  ont  dû  faire  des  choix.  Ils  ont  dû  faire  ces  choix  dans  des

contextes  de  dépendance  économique,  et,  quelquefois,  dans  des  contextes  de  telle
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rareté des ressources locales que la  justice et  l'exercice actif  de la  démocratie  sont

synonymes de beaucoup d'abnégation et de dévouement. Les politiques nationales sont,

en effet,  mises en œuvre par l'action administrative d'agents qui  ont leurs propres

réseaux  et  leurs  propres  stratégies.  C'est  à  travers  ce  filtre  que  les  politiques

s'inscrivent  dans  le  tissu  social  des  communautés  rurales.  Contrairement  à  de

nombreuses  analyses  politiques  des  États  post‑coloniaux,  l'étude  sociologique  des

réalités rurales montre les liens profonds entre ces États et les populations paysannes

qui constituent leur base de légitimité, autant qu'une assise économique importante.

Dès lors, chaque "prise" de l'Etat sur ses campagnes se fait selon des modalités propres

au contexte socioculturel de chaque communauté rurale (Boone 1995).

6 Or, ces communautés sont elles‑mêmes en situation de changement radical,  dans la

mesure  où  les  représentations  du  monde,  naguère  cycliques  et  contenues  en

elles‑mêmes,  se  trouvent  mises  en  cause  par  l'ouverture  et  la  réflexivité.  De

l'écroulement  des  certitudes  fondamentale  résulte  la  perception  d'une  menace  de

chaos,  particulièrement  génératrice  de  violence.  Le  phénomène  n'est  pas  propre  à

l'Afrique. Le Roy Ladurie (1969 : 244) le décrivait pour les paysans du Languedoc : "Dans

les  deux phénomènes,  insurrection et  sorcellerie,  on retrouve,  en effet,  de temps à

autre,  le schéma de l'inversion, prolongement du rêve.  (...)  Rien d'étonnant si  cette

inversion est liée à certains types de révoltes, chimériques ou effectives, et souvent

désespérées ; car inverser le monde, le retourner sens dessus dessous, ce n'est pas le

révolutionner,  ni même  le  transformer  vraiment ;  c'est  néanmoins,  de  façon

élémentaire, le contester, le nier, proclamer un désaccord avec lui." Cet élément n'est

pas  absent  des  destructions  et  pillages  qui  ont  accompagné  le  génocide  rwandais.

Chrétien (1970 ; 1974) l'a déjà relevé en ce qui concerne une révolte au Burundi en 1934.

Il voit, aux origines de cette révolte locale, une défiance profonde née d'une chute des

prix,  d'un  accroissement  des  travaux forcés  et  d'un  bouleversement  des  rapports

d'échange. Lorsque la vie sociale s'imprègne de l'imminence d'un chaos, d'autant plus

total  que la  vision du monde mêle encore l'économique et  le  surnaturel,  des héros

populaires se  lèvent (Crummey 1986),  bandits  au grand cœur...  ou organisateurs de

milices. La moindre étincelle peut transformer la fête en émeute lorsque s'aiguise la

conscience populaire au vu des inégalités (Glassman 1995). J'ai moi‑même analysé les

fondements historiques, économiques et culturels du génocide et des violences diverses

qui l'ont accompagné (de Lame 1996 ;  1997a :  1997b).  Le besoin de restaurer l'ordre

pour faire face à l'anxiété politiquement entretenue a,  certes,  été un des leviers de

l'action  populaire.  Les  motivations  des  uns  et  des  autres  ont  été  diverses,  mais

enracinées  le  plus  souvent  dans  des  frustrations  que  le  "développement",  même

"décentralisé",  n'avait  pu  éviter.  Ces  analyses,  j'ai  pu  les  faire  après  avoir  partagé,

pendant trois ans, la vie des habitants d'une colline rwandaise fort périphérique, de

1988 à 1990.

Déconcentration de l'Etat et développement rural intègre

7 Peut‑être faut‑il rappeler, en contrepoint d'un enthousiasme sans doute légitime, que

la décentralisation de l'Etat n'est pas neuve en Afrique noire. Le choix, fait par l'État, de

décentraliser son administration, a connu des précédents à la fin de l'époque coloniale.

Le motif en était un retrait de l'État en voie de désengagement. L'Uganda, le Kenya et la

Tanzanie, ont connu ce type de désengagement. Le cas extrême fut celui de l'Uganda.

Cependant,  le  mouvement  Ujamaa  en  Tanzanie  où  Nyerere,  dès  1972,  tentait  de

renvoyer  la  planification  du  développement  à  l'échelon  villageois,  constituait  une

forme de décentralisation contrôlée et, sous l'angle de la villagisation, coercitive. Au
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Kenya, Arap Moi proclamait, en 1982, une volonté d'allouer des ressources aux districts

en vue de mieux rencontrer les aspirations populaires (Barkan & Chege 1989 : 431). En

fait, les mesures de décentralisation tentent de remédier aux écueils d'une planification

centralisée,  tels  que le  manque d'information au sujet  des besoins locaux variés,  le

manque de ressources pour la mise en œuvre de politiques à l'échelon local, le manque

de participation populaire. Comme le soulignent certains auteurs, une décentralisation

effective  requiert  un  transfert  de  pouvoir  à  l'échelon  local,  notamment  en  ce  qui

concerne la gestion économique. Cette politique nécessite aussi la présence, à l'échelon

local, de fonds et de compétences suffisants. La décentralisation implique ainsi, en fait,

un renforcement de l'État (Barkan & Chege 1989 : 432‑433). Faute de pouvoir, ou de

vouloir,  renforcer  l'État  par  l'apport  de  personnel  compétent  à  l'échelon  local,  le

renforcement du contrôle personnel peut sembler une solution. Ainsi, D. Arap Moi, à

peine proclamée la décentralisation, "intervient systématiquement dans les processus

locaux pour démanteler les alliances, neutraliser les forces existantes et tenter d'en

constituer de nouvelles" (Kanyinga 1994 : 89). Le mode de contacts entre l'État central

et  les  périphéries  locales,  en  l'occurrence  fortement  teintés  de  clientélisme,  peut

subsister malgré les renversements d'alliance et les transformations de rhétorique. Le

dilemme  "déconcentration  du  contrôle  central/décentralisation  démocratique"

(Barkan & Chege 1989) se pose, à chaque fois, en des termes particuliers. De même, c'est

dans  le  cadre  d'enjeux  locaux,  au  plus  petit  échelon,  que  se  pose  la  question  des

relations entre population et représentants de l'État,  relations où se glissent un, ou

plusieurs partenaires potentiellement très importants comme des représentants locaux

d'organisations  non  gouvernementales  (ONG)  disposant  de  moyens  économiques  et

d'un pouvoir propre.

8 Sur  ce  rôle  important  des  ONG,  le  gouvernement  rwandais  de  la  fin  des  années

quatre‑vingt  ne  se  trompait  pas.  Le  pays,  en  effet,  très  peuplé  et  ne  disposant

pratiquement ni de matières premières ni d'industries, et, en dehors du café et du thé,

d'aucune culture de rente, dépendait à l'extrême des apports extérieurs de fonds. La

stabilité politique, la visibilité des réalisations du développement et de la participation

populaire devaient assurer la poursuite d'une coopération fort inégale avec les bailleurs

de fonds. Le gouvernement de la deuxième république s'était fixé comme objectif, dans

le  cadre  d'une  répartition  rurale  des  bénéfices  de  cette  coopération,  que  chaque

commune puisse disposer, sur son territoire, d'au moins un projet de développement.

Tel  était  bien le  cas  à  la  fin  des  années  quatre‑vingt.  Les  projets  étaient  de  tailles

diverses, de buts variés et de financement hétérogène. On pouvait se trouver en face

d'un petite ONG locale, ou au cœur d'un projet tentaculaire de développement étendu à

toute une préfecture dans le contexte d'une coopération bilatérale. Une des mesures de

décentralisation  visait  à  placer  ces  ONG  et  leurs  projets  sous  le  contrôle  de

l'administration communale, bien au fait de la situation locale mais étroitement liée à

l'administration centrale qui désignait les bourgmestres.

9 Ainsi,  Murundi,  une  colline  perdue  dans  les  ondulations  escarpées  de  la  crête

Congo‑Nil,  colline  sur  laquelle  je  m'installais,  début  1988,  avait  été,  jusqu'à  l'année

précédente, le centre de zone d'un projet de développement rural intégré (ZDR). Le

projet venait d'être remis dans les mains des autorités communales dans le cadre de la

décentralisation  et  de  l'autonomie  communale  en  matière  de  développement.  Il

s'agissait d'un projet pilote, dans lequel les organisateurs souhaitaient donner place à

l'expression et à la participation de la population paysanne. Même a posteriori, l'option

pour  la  création  de  centre  de  développement  rural  intégré  me  semble  l'une  des
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meilleures  possibles.  Le  projet  ZDR désenclave,  à  partir  de  1980,  ce  secteur  resté  à

l'écart des voies carrossables, au cœur de la seule préfecture à n'être pas reliée à la

capitale  par  l'asphalte.  Jusqu'alors,  les  seuls  signes de pénétration externes inscrits

dans le paysage étaient le temple presbytérien, l'école primaire et un grenier collectif

désaffecté datant de l'époque coloniale.

10 Lorsque j'arrive sur la colline, deux pistes y mènent, qui se rejoignent, face au centre de

santé, à un carrefour où un panonceau à demi effacé annonce encore "à la rencontre",

abrégé du nom que le projet donna à ce centre "à la rencontre du développement".

L'une  de  ces  pistes  descend  du  sommet  de  la  colline  où  ont  été  construit  une

coopérative,  un  terre‑plein  pour  l'abattage  du  bétail  et  le  marché.  Bordée  d'une

quarantaine de petites maisons, dont certaines vides et d'autres inachevées, cette piste

descend vers le carrefour que couronnent le centre de santé, les cabarets, le bureau de

la banque populaire, des locaux vacants, dont les vestiges d'une bibliothèque et une

table  de  ping‑pong en  béton,  depuis  longtemps  abandonnée.  La  construction  de  ce

centre,  assumée  bénévolement  par  les  paysans  en  contrepartie  d'une  assurance  de

gratuité illimitée ( !) des soins sur place, a incité les plus aisés, souvent propriétaires

des terrains situés en bordure de la route, à participer à la construction de ces maisons

devenues  souvent  inutiles.  Un  peu  en  contrebas,  on  trouve  les  locaux  de  diverses

coopératives  artisanales.  Je  suis  arrivée  à  Murundi  un  peu  moins  d'un  an  après  le

départ des derniers Européens du projet. Les travailleurs du centre de santé avaient

perdu leur emploi  ou n'étaient plus rémunérés.  L'assistant médical  en charge,  dont

l'épouse était la seule infirmière, s'était aliéné la plus grande partie de la population

par  ses  exactions  mais  la  population,  en  ce  lieu  isolé,  n'osait  pas  s'opposer  à  ce

spécialiste de la santé. Les querelles entre ce personnage et un enseignant local qui

faisait figure de notable avaient pris, depuis un bon moment, un tour violent, sans que

le bourgmestre n'ose intervenir, en raison de ses liens personnels. L'assistant médical

s'était, en outre, approprié les terres du centre nutritionnel qu'il avait partagées avec le

formateur  des  potiers  de  la  coopérative,  moyennant  le  don d'une  vache,  don

symboliquement chargé et économiquement rentable. Le formateur avait démissionné ;

il  avait acheté un petit terrain et loué une maison où il exploitait un four privé. La

coopérative, quant à elle, ne produisait quasiment plus, mais réclamait des subsides et

finit par recevoir un prix présidentiel dont le bourgmestre se réserva la gestion. Le

gérant de la coopérative alimentaire avait démissionné lui aussi et lancé son propre

commerce ; son remplaçant, faute de stocks et face à la concurrence des privés, n'eut

plus à gérer que les "campagnes sorgho". Les taxes ne pouvaient plus être perçues sur

le  marché  qui  se  tenait  à  des  heures  fort  tardives.  Si  l'atelier  de  ferronnerie  avait

disparu,  l'atelier  de  menuiserie  faisait  fortune,  recevant  toutes  les  commandes

officielles de la commune. Les apports temporaires de salaires et la distribution aux

paysans  de  rémunérations  à  la  tâche,  avaient  permis  quelques  améliorations  de

l'habitat et la prolifération de cabarets (17 pour une collines de 170 unités familiales).

Pendant un certain temps, le projet avait retenu les jeunes hommes dans ce coin perdu,

mais  avait  peut‑être  aussi  accru l'attrait  pour  des  emplois  rémunérés  qu'ils  durent

ensuite chercher ailleurs. Les commerces et les cabarets étaient fréquentés surtout par

les enseignants assez nombreux, par quelques fonctionnaires du centre de santé et par

le pasteur. L'Eglise presbytérienne, en effet, avec son temple, attirait aussi du monde le

dimanche et encourageait une petite coopérative de restauration.

11 Dans  la  multiplication  des  fêtes,  des  réunions  communales  et  locales,  les  lieux  de

pouvoir sont apparus,  étroitement liés  aux fonctionnaires et  à  leur lignage.  Chaque
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coopérative, ainsi que le centre de santé et la banque populaire, était supervisée par un

comité de gestion qui décidait, notamment, de l'allocation des crédits. S'y retrouvaient,

à quelques variantes près, les mêmes enseignants, le bourgmestre et quelques membres

influents des lignages dont ils étaient issus. Certains des mêmes personnages siégeaient

aussi  parmi  les  anciens  de  l'Eglise.  Ce  sont  encore  les  mêmes  qui  occupaient  les

premiers  rangs  lors  des  réunions  de  secteur  convoquées  régulièrement  par  le

bourgmestre, mais aussi lors des fêtes communales ou, de façon plus éloquente encore,

lors  de  fêtes  privées  de  certaines  personnalités.  C'est  à  l'occasion  de  mariages

qu'apparaissaient alors d'autres membres des lignages influents, parfois moins instruits

mais  qui  avaient  eu  la  chance  d'être  lauréats  de  concours  agricoles  grassement

récompensés, ou parfois, au contraire, des politiciens vivant en ville et qui avaient gravi

tous les échelons du pouvoir politique pour atteindre les proximités du sommet sans

avoir perdu leurs assises rurales. L'insécurité économique et politique croissante, dès la

fin des années quatre‑vingt, rendait d'autant plus nécessaire le maintien de ces assises

comme position de repli. Les habitudes bien enracinées de clientélisme s'entretenaient,

pour  une part,  de  ce  besoin des  élites  urbanisées  et,  pour  l'autre,  de  la  rareté  des

opportunités  de  progrès  pour  les  enfants  des  fonctionnaires  de  campagne  dont  la

richesse  relative  fouettait  les  ambitions.  Les  voies  étaient,  en effet,  étroites  vers  le

sommet, avec un taux de 10% des enfants issus de l'enseignement primaire admis au

secondaire  et,  au  total,  5%  seulement  d'emplois  non  agricoles.  Même  pour  les

commerçants, l'enrichissement passait par les contacts avec les fonctionnaires et les

gens  d'Eglise,  réceptionnaires  de  salaires  à  dépenser  et  octroyeurs  de  crédit.  Ainsi,

tandis  que  les  banques  populaires  bien implantées  en région rurale  drainaient  une

épargne provenant pour près de la moitié des paysans, ceux‑ci ne bénéficiaient.que de

13,5% des crédits alloués (Bart 1993 : 534‑535).

12 Le politique, avec ses caractéristiques locales propres à chaque échelon de la vie sociale,

s'infiltrait  ainsi,  via  la  quasi  totalité  des  institutions,  dans  les  vies  paysannes.  Le

mouvement coopératif n'y échappait pas et, sous le couvert d'une rentabilisation de

l'épargne  (fort  maigre)  des  tontines,  les  autorités  viseront  même  à  contrôler  les

tontines  issues  d'initiatives  paysannes.  En  1990,  les  bourgmestres  étaient  encore

désignés par le président de la république. Qu'en était‑il des élections aux échelons les

plus élémentaires des comités de cellule et du conseil de secteur ? Les réalités variaient

sans doute d'une colline à l'autre. Pour ma part, je pus observer de près les premières

élections  locales  à  vote  secret,  les  procédures  éliminatoires  des  candidats  non

désirables,  les  accusations  arbitraires  disqualifiant  certains  d'entre  eux,  les

négociations  entre lignages,  les  distributions  de  haricots  et  les  fêtes  bien  arrosées

organisées sous des prétextes parfois inventés. Dans un beau réflexe d'autoprotection,

les paysans élirent finalement, comme conseiller de secteur, un cousin du bourgmestre

vivant à l'écart  de la colline et  considéré,  par eux,  comme le plus incompétent des

candidats. Ils élirent, par contre, à l'échelon le plus proche d'eux, des gens fiables, c'est

à dire membres des plus anciens lignages et sans liens avec la commune.

13 Ces  années‑là,  où  le  spectre  de  la  famine  et  du  sida  planait  sur  des  campagnes

appauvries et sans perspective (de Lame 1996 ; 1997 a ;b ;c), les paysans les décrivaient

déjà comme apocalyptiques. Le réveil de querelles ethniques, l'austérité économique et

les  répercussions  du  programme  d'ajustement  structurel  ajoutaient  au  sentiment

d'instabilité.  Le  décorum  politique,  sous  ses  aspects  modernes  autant  que  sous  ses

aspects de convivialité empruntés à une tradition reconstruite pour les besoins de la

deuxième  république,  s'épanouissait  (de  Lame  1996).  Ces  rituels  de  convivialité
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prenaient,  chez les élites,  des allures ostentatoires.  Les vaches,  signe d'amitié entre

personnes aisées, circulaient dans un cercle restreint de possesseurs capables aussi de

les acheter ; signe de soumission, elles circulaient aussi dans le contexte de relations

moins  égalitaires  et  s'accumulaient  au  sommet  de  la  pyramide.  Les  libations  qui

marquaient toutes les fêtes prenaient, elles aussi, un trait ostentatoire, puisque les plus

riches  pouvaient  démontrer  leur  pouvoir  d'achat  en  abreuvant  une  assistance

nombreuses  de  boissons  en  bouteilles,  qui  ajoutait  une  référence  cosmopolite  à  la

consommation parallèle de bières locales. Ainsi,  les symboles de relations anciennes

persistaient, et même, jusqu'à un certain point, c'était ces relations elles‑mêmes qui

demeuraient vivaces. Le recours aux symboles anciens permettait d'entretenir l'illusion

de  la  persistance  de  relations  dont  ne  se  maintenait  plus,  en  ce  qui  concerne  les

relations des élites avec les paysans, qu'un style, et un style avantageux pour les élites.

Les  redistributions  devenaient,  avec  la  complicité  des  victimes,  une  mise  en  scène,

progressivement insuffisante et incapable de masquer la disqualification sociale d'une

masse écartée de l'accès aux biens que les élites désignaient comme essentiels. A vrai

dire, l'ordonnancement des rituels festifs censé faire accepter la situation, la rendait

d'autant plus manifeste.

14 Je n'ai plus visité la colline après 1990. Un recours à la littérature (Marysse, de Herdt &

Ndayambaje 1994) a complété mes observations et les nouvelles reçues par courrier. J'ai

ainsi pu comprendre comment le "gros commerçant" que j'avais connu sur la colline

s'enrichit au point de construire, en ce milieu de nulle part, la première maison à étage

baptisée par lui du nom de l'hôtel du Président. Que devinrent, entre‑temps, canalisés

par les voies du multipartisme naissant, les jeunes hommes sans terre suffisante et sans

perspective d'emploi, éveillés aux bénéfices de l'accès à une modernité que valorisaient

les élites en s'en réservant l'accès ?

15 Une réponse, également locale, m'est fournie par un chercheur américain qui séjourna

dans deux communautés rurales des environs (Longman 1995). Sur l'une de ces deux

collines, il a pu observer les mêmes alliances où se mêlent les liens familiaux et des

intérêts  politiques,  ecclésiastiques  et  mercantiles.  Le  caractère  imperméable  de  ces

réseaux aboutit,  dès 1992,  à une émeute menée par de jeunes hommes. Leur action

criminelle  exprimait,  manifestement,  des  tonalités  de  protestation  politique.  Leurs

frustrations seront ensuite politiquement canalisées et ils participeront à un massacre

de Tutsi auquel la plupart de la population refusa de prendre part (Longman 1995 : 19).

Sur une autre colline, où le pasteur n'avait pas partie liée avec les autorités politiques

mais encourageait les initiatives paysannes et prenait la défense des paysans face aux

autorités, la population entière refusa de s'en prendre aux Tutsi : ce sont des miliciens

venus d'ailleurs qui se chargèrent de la sinistre "besogne". Sans aucun doute, comme le

souligne  l'auteur  de  l'article,  "le  désastre  rwandais  illustre  l'extrême  ténacité  de

dirigeants  autoritaires  et  les  voies  que  leurs  supporters  sont  prêts  à  suivre  pour

protéger leurs privilèges" (Longman 1995 : 20) 1. C'est l'étude minutieuse, à l'échelon

local, des réseaux relationnels, qui permet d'identifier les canaux de ce pouvoir, certes

déconcentré, mais jamais décentralisé dans le sens où la décentralisation serait aussi la

garantie d'une autonomie locale accrue. Cette décentralisation purement d'apparence,

renforcée  encore  par  des  mesures  de  libéralisation  et  de  privatisation,  fournit,  en

réalité,  des  moyens  supplémentaires  à  ceux  qui  sont  jaloux  de  leur  pouvoir  et  se

sentent menacés. Ceci devrait sans doute inciter les partenaires du Nord à la prudence

dans les incitations au changement, même qualifié de démocratique, et les pousser à

mener  des  négociations au  cours  desquelles  la  possibilité  de  transformations  sans
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perdant  majeur  serait  prise  en  compte,  plutôt  que  la  menace  d'une  perte  totale

d'influence pour les gens en place.

16 J'ai  tenu à évoquer la vie sociale d'une colline rwandaise qui me fut chère dans les

années où commençaient à se faire sentir les effets d'une crise profonde et des mesures

adoptées  par  les  pays bailleurs  de  fonds  parce  que,  à  ce  niveau,  était  manifeste

l'étanchéité des voies d'accès au progrès pour la plupart de la population rurale. Dans

un  pays  que  les  milieux  de  la  coopération  internationale  considéraient  à  l'époque

comme un succès redorant des blasons ailleurs quelque peu ternis, cette région servait

de laboratoire social pour la mise en place de méthodologie de gestion participative. Un

ouvrage remarquable, dont les enseignements restent extrêmement utiles, s'en inspira

(Clément et Tjoelker 1992). Les relations des développeurs avec les populations rurales

étaient particulièrement proches en comparaison avec ce qui se produit le plus souvent

dans le  cadre des projets  de développement.  L'ensemble du contexte historique,  de

l'État jusqu'au plus petit niveau de chaque colline, faute d'être connu, a pu, malgré

tout, jouer à plein sans être identifié. Dans ces conditions, même le meilleur des projets

s'intégrait dans les stratégies locales sans pouvoir accompagner un changement dont

les  acteurs  importés  ne connaissaient  pas  les  codes.  Lorsqu'un contre‑pouvoir  local

existait, incarné dans des personnalités totalement indépendantes de l'administration

locales et promotrices des initiatives paysannes, les mots d'ordre génocidaires n'eurent

pas d'effet (Longman 1995). L'organisation du génocide apparaît comme le fait d'une

clique politique aux abois  dans un contexte  socio‑historique particulier,  caractérisé

notamment  par  une  bi‑polarisation  ethnique  sur  un  fond  unique  de  langue  et  de

culture. Le déroulement des événements à l'échelon local, par contre, illustre, à plus

d'un endroit,  l'autonomie  relative  de  la  population rurale,  mais  aussi,  souvent,  des

phénomènes  de  panique  devant  des  bouleversements  très  rapides  de  société  sur

lesquels la population se trouve sans prise aucune, et des réactions de désespoir et de

rage, en particulier chez les jeunes. Ces sentiments, en l'occurrence, ont été détournés

vers  un bouc  émissaire  que  l'histoire  rendait  facile  à  désigner.  Pour  en revenir  au

thème de notre colloque, la comparaison entre les deux situations que décrit Longman

illustre,  au  niveau  local,  l'importance  d'une  pratique  démocratique,  d'un

contre‑pouvoir réellement populaire et d'une autonomie, fut‑elle dans la pauvreté la

plus dénudée, face à une pyramide du pouvoir étanche à toute suggestion de partage. Si

la violence est la poursuite de la politique par d'autres moyens, il est important que la

population dispose d'autres moyens politiques que la violence.

Décentralisation démocratique, garantie de non violence ?

17 Tout au début des années quatre‑vingt‑dix, déjà, décentralisation et démocratie étaient

deux mots très souvent accolés.  L'énoncé du premier semblait  devoir magiquement

provoquer la réalisation du second. Le second, quant à lui, a pris peu à peu toutes les

colorations  du  libéralisme  économique  et  encouragé  la  privatisation  de

l'entreprenariat.  Nous  avons  vu,  ci‑dessus,  qu'en  l'absence  d'une  véritable  volonté

démocratique, c'est à dire d'une dévolution des pouvoirs à l'échelon local avec contrôle

du  fonctionnement  démocratique  des  institutions  à  cet  échelon,  les  proclamations

peuvent  s'avérer  un  simulacre  à  l'ombre  duquel  peuvent  s'épanouir  tous  les

opportunismes. Derrière le mot d'ordre, comme l'a souligne Felix (1996), les logiques

sont plurielles, de l'économique au politique en passant par l'humanitaire. Pour des

populations  qui  seront,  en  tout  état  de  cause,  soumises  aux  répercussions  de  la

politique  d'ajustement  structurel,  le  désengagement  de  l'État  peut  cependant

constituer une chance de gérer au mieux les ressources locales. Le paradoxe est alors
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que, si la décentralisation doit être le moyen de la démocratie, le rôle de l'État serait de

créer les conditions d'un contrôle démocratique des pratiques locales et de fournir aux

communautés (un mot derrière lequel peuvent aussi se cacher des réalités à identifier)

les experts nécessaires.  Un dialogue d'un nouveau type devrait alors laisser plus de

place  aux  organisations  non  gouvernementales,  comme  experts  et  comme

intermédiaires.

18 L'administration,  aussi  bien  que  les  ONG,  ne  peuvent  cependant  agir  dans  la

méconnaissance des réalités rurales diverses et des aspirations réelles des ruraux. Le

"kit"  complet  du  "retour  du  pouvoir  au  terroir",  pour  reprendre  une  expression

malienne (Kassibo ]997 : 10) se produit sous la poussée de mesures de démocratisation

promues de l'extérieur, des bailleurs de fonds ou des gouvernements des États africains

eux‑mêmes. Même dans le cas où le gouvernement, comme ce fut le cas au Mali, se

soucie de faire accepter les réformes administratives à une population sensibilisée, des

maladresses  peuvent  se  produire.  Kassibo  (1997 :  11)  mentionne  qu'au  Mali,  le

redécoupage administratif "n'a pas pris en compte les régimes de propriété foncière,

puisqu'ils  n'entraient  pas  dans  ses  prérogatives".  Ne  pas  inclure  ces  considérations

dans la réforme témoigne d'une méconnaissance ou d'un mépris des réalités rurales.

Les administrateurs, il est vrai, emboîtent le pas à une littérature qui a contribué à faire

percevoir les campagnes comme homogènes, les groupes sociaux comme figés et les

"ethnies"  comme  éternelles.  L'approche  dynamique  des  processus  de  changement

internes  aux  sociétés  paysannes  témoigne  de  réalisme  autant  que  de  respect.

L'approche du développement selon le genre est un aspect de la prise en compte d'une

intégration des idéologies occidentales en milieu rural en mutation économique. Dans

la  mesure  où  les  ruraux  gèrent  encore  l'économique  à  travers  des  lois  propres

imprégnées d'un rapport religieux au monde, leur milieu est en mutation totale. La

tâche  de  l'expert  en  développement,  quel  qu'il  soit,  devient  une  tâche

d'accompagnateur des transformations localement souhaitées en fonction d'un cadre

en changement. Ceci implique, notamment de la part de volontaires persuadés du bien

fondé  de  leurs  objectifs,  une  reconsidération  de  leurs  intérêts  propres  dans  leur

recherche du bien des autres, une révision de leurs stratégies, du professionnalisme et,

quelquefois, beaucoup d'abnégation. Ces ONG peuvent aider les paysans à se constituer

comme acteurs à part entière dans les négociations avec l'administration et éviter que

la  décentralisation  ne  se  transforme  en  une  déconcentration  renforçant  les  assises

rurales d'intermédiaires politiques émanant du centre.

19 Quel  intérêt  aurait  l'État,  pourrait‑on  se  demander,  à  laisser  se  constituer  ces

contre‑pouvoirs  locaux ?  L'intérêt  est  à  plus  long  terme  et  concilie  sans  doute  les

logiques plurielles mentionnées ci‑dessus. La stabilité politique relative apparaît encore

comme la condition la plus acceptable d'un développement qui fasse de l'Afrique un

partenaire  économiquement  rentable  face  à  une  opinion  publique  de  plus  en  plus

sensible  au  marché  des  catastrophes.  L'instauration  de  régimes  démocratiques

apparaît,  à  son  tour,  comme  une  garantie  de  stabilité  respectueuse  des  droits  des

citoyens  et  citoyennes.  Or,  comme le  montrent  à  l'envi  les  études  fondées  sur  des

travaux de terrain assez approfondis,  la dichotomie villes campagnes s'accentue.  La

concentration des ressources monétaires en ville est une cause de cette situation. Et

cette  concentration  résulte,  pour  une  bonne  part,  de  la  concentration  en  ville  des

institutions économiques en rapport avec l'Occident. Les villes se tournent, de plus en

plus, vers le paradis scintillant de l'Ouest ou du Nord et l'afflux monétaire international

est prioritairement redistribué dans les villes, au point de rendre la survie de celles‑ci
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quasi indépendante des régions rurales. La ruralisation des marges urbaines procède,

elle aussi de cette dynamique et saigne, au moins temporairement, les campagnes d'une

fraction active des populations agricoles.

20 Les plus frustrés n'ont alors parfois plus d'autre ressource dans l'accès au "progrès"

que de rallier des armées ou de trafiquer aux marges d'un État qui a perdu sa légitimité.

La décentralisation administrative pourrait bien être une alternative unique au chaos

ou  au  recours  à  des  violences  structurantes,  à  condition  qu'elle  ne  constitue  pas

l'institutionnalisation d'une disqualification, mais, au contraire, celle d'une ouverture

du centre à ses périphéries.

Conclusion

21 Ces  mesures,  que  l'Occident  soutient,  ces  dernières  années,  à  titre  d'équivalent

démocratique,  sont  appliquées  dans  des  contextes  périphériques  eux‑mêmes  en

transformation. Les transformations des périphéries rurales, induites par ceux qui "ont

le  pouvoir  de changer les  règles  du jeu" (Beck 1995 :  2‑3)  s'opèrent  selon l'histoire

propre  de  chaque  communauté  et  les  jeux  stratégiques  de  ses  acteurs.  L'accès  aux

ressources est l'élément essentiel de structuration sociale. Or les politiques modifient

les voies d'accès aux ressources. Les valeurs des différentes ressources changent, elles

aussi,  mesurées  à  l'étalon  d'une  économie  monétaire  et  d'une  culture  cosmopolite

diversement  accessibles.  Trop  d'études  sur  le  développement  se  centrent  sur  la

politique au détriment de la prise en compte des relations propres des populations

locales avec leur environnement. Ces études, il est vrai, sont longues à réaliser, souvent

difficiles à mener, et d'autant plus difficiles que le contexte est prompt à s'approprier

toutes les chances de maintenir l'équilibre dont bénéficient les élites en place. Elles

sont surtout difficiles parce que leur nécessité reste peu perçue, l'APAD constituant un

forum intermédiaire quasi unique entre les développeurs et les chercheurs.

22 La vision qu'ont la plupart des développeurs, membres autochtones ‑ souvent inclus ‑
de l'administration, de la communauté rurale où ils entendent agir, est celle que leur

transmettent les élites locales, en particulier les élites les plus modernes, imprégnées

de culture importé. Le fossé peut être grand entre la vision du monde de ces élites

(celles‑ci  accroissent  parfois  volontiers  la  distance réelle)  et  celles  de la  population

paysanne. Les deux types de vision connaissent en outre des variantes, en fonction de

l'âge,  du  sexe  et  du  statut  social,  bref,  en  fonction  de  la  perception  d'un  horizon

culturel  plus  ou  moins  large  et  de  l'option  pour  certains  types  de  stratégies.  Les

malentendus peuvent être fondamentaux. entre des ruraux encore imprégnés d'une

vision cyclique de l'histoire et prêts à se battre pour renverser une situation dans une

optique de fidélité au passé, et des élites qui promeuvent le "progrès", les choses "qui

vont  de  l'avant"  comme  le  disent  les  Rwandais  (amajyambere).  Kassibo  (1997),

Ouedraogo (1997), moi‑même et bien d'autres, insistons sur les perceptions différentes

des  réalités  qu'ont  les  développeurs  et  les  gens  des  campagnes.  C'est  à  ce  niveau,

peut‑être plus qu'au niveau du développement d'un entreprenariat privé, que ce situe

la  dévolution  du  pouvoir  ("empowerment").  Il  s'agit,  pour  reprendre  les  mots  de

Kassibo (1997 : 17) d'''étendre le cercle d'exercice de l'autorité administrative". Dans un

contexte culturellement aussi mouvant que celui des Afriques rurales d'aujourd'hui, la

disqualification,  souvent  masquée,  de  fractions  importantes  de  la  population,  est

porteuse  de  risques  considérables.  Pour  conclure,  je  porterai  une  réponse  à

l'interrogation  du  titre  de  mon  exposé.  En  effet,  lorsqu'on  l'analyse  comme  la

canalisation politique de jacqueries menaçantes, le génocide rwandais apparaît comme
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la résultante extrême d'une disqualification sociale massive. La décentralisation, quand

elle  réalise  son  but  d'accompagnement  démocratique  de  la  mondialisation  et  des

transformations radicales qui en résultent, peut être la seule voie encore possible pour

gérer  une  redistribution  des  inégalités  sans  creuser  davantage  encore  le  fossé

économique et socio‑culturel entre les villes et les campagnes.
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NOTES

1.Sur le rôle des autorités dans le génocide, voir, e.a., le rapport d'African Rights et le

très bon ouvrage de F. Keane.
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